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N ella pro-
vincia di
P i s to ia ,
prima in
Italia per

consumo di Viagra,
soltanto un uomo del-
la strada - un vigile ur-
bano - poteva riuscire
nell’impresa di scon-
figgere il più endemi-

codei flagelli: la prostituzione. Accadde giusto
dieci anni fa e Renzo Ciofi è il primo a stupirsi
d’aver dettato la linea, a distanza di tanto tem-
po, sia al centrodestra che al centrosinistra, ai
Tosi come agli Zanonato, e infine anche al sin-
daco della capitale Gianni Alemanno (l’ultimo
afirmareun’ordinanzacheprevede500eurodi
multa per lucciole e clienti), e persino al Parla-
mento, che a gennaio dovrebbe votare il dise-
gno di legge presentato dal ministro delle Pari
opportunità,MaraCarfagna,per trasformare in
reatopunibileconl’arresto ilcommerciodipre-
stazioni sessuali esercitato nelle strade.
«Dominium est ius utendi et abutendi re sua
quatenus iuris». Ciofi è partito dal Digesto del-
l’imperatoreGiustiniano,daldirittodell’indivi-
duo di usare e di abusare delle cose che gli ap-
partengono per quanto lo consenta la legge.
L’hachiamatoprogettoAnima, «perchétuttoha
un prezzo, ma l’anima no, non si può né affitta-
renévendere».Finora52Comunisi sonoispira-
ti alle sue linee guida.
Lui, il mitissimo Serpico che ha fatto scuola a
livello nazionale, all’epoca era un semplice vi-
cecomandante,benchécon funzionidi coman-
dante, della polizia municipale di Montecatini,
la rinomata località termale divenuta suo mal-
grado il puttanaio del Belpaese, crocevia inter-
nazionale di corpivendole, come le chiama un
ex inviato speciale della Notte di Nino Nutrizio
chehalasecondacasaqui. «In800metriquadra-
ti», racconta Ciofi, «arrivavo a contarne 110 per
notte, provenienti da Ucraina, Moldavia, Alba-
nia, Romania, Bulgaria, Polonia, Benin, Nige-
ria, Repubblica Dominicana, e la metà di loro
adescava in media dai 20 ai 30 clienti a settima-
na».Non restavachepunire leuneegli altri con
600.000 lire di multa.
DacinqueanniCiofi s’è tolto ladivisapermette-
re a frutto l’esperienza acquisita sul campo. In-
segna diritto e scienze della sicurezza nelle
aree urbane all’Università La Sapienza di Ro-
ma, nel master di scienze forensi del professor
FrancescoBruno, ilcriminologochefacevapar-
te del collegio difensivo di Pietro Pacciani al
processo d’appello contro il «mostro di Firen-
ze» e che è stato ospite fisso
di Porta a porta nelle punta-
tesuldelittodiCogne.Maso-
prattuttol’exvigileèdiventa-
to direttore dell’Istituto na-
zionale di scienze forensi,
fondato dall’avvocato Eral-
doStefani, unabilepenalista
diFirenzechenell’ultimoan-
no ha fatto assolvere un geo-
metra di Terni finito all’erga-
stolo per duplice infantici-
dioeunrumenocondannato
a 22 anni con l’accusa d’aver
ucciso una coppia di amanti
nell’Aretino.
LaspecialitàdiCiofi è fornire
progetti chiavi in mano alle
amministrazioni civiche che
devono fare i conti non solo
conlacompravenditadeicor-
pi, ma anche con l’immigrazione clandestina,
lecarovanedinomadi, il commercioabusivo, il
teppismo. «Ormai sono fenomeni che non ri-
guardanopiù soltanto lemetropoli: alla consu-
lenza fornita dal nostro istituto si sono dimo-
strati interessati piccoli Comuni come Macera-
ta, appena43.000 abitanti, e in questomomen-
to sto lavorando a un progetto per la sicurezza
chemi è stato commissionatodaun futuro can-
didatosindacodiunacittàdimediedimensioni
del Centro Italia».
Il super esperto ha faticato molto per acquisire
le competenze che oggi tutti gli riconoscono.
Nasce nel 1948 da due umilissimi contadini di
Pieve a Nievole e a 11 anni viene mandato a

lavorare in calzaturificio a Monsummano. Pas-
sa indenne il ’68. Tornato dal servizio militare
nell’Aeronautica, s’iscrive alla scuola serale di
don Marino Mori, una specie di don Milani del-
laValdinievole.Nel giugno1971 superadapri-
vatista l’esame di terza media che gli consente,
due mesi dopo, d’essere assunto come vigile a
Montecatini. Il comandante Giuseppe Terreni
intuisce che il ragazzo ha stoffa e, «fors’anche
perché non aveva figli», lo adotta professional-
mente, distaccandolo prima presso la pretura
circondarialediMonsummano,dovepertrean-
ni svolge le funzioni di cancelliere alle dipen-
denze del magistrato Antonio Esposito, che in
seguito diventerà presidente del tribunale di
Pistoia, epoipresso il commissariatodiPubbli-

ca sicurezza di Montecatini.
Di sera Ciofi continua a stu-
diare:sidiplomaragionieree
si laureaaFirenze inpedago-
gia, indirizzo sociologico,
con 110 e lode. Quando nel
’99, dopo 45 anni ininterrotti
di governo delle sinistre, il
centrodestra vince le elezio-
ni, il sindaco Ettore Severi lo
nomina suo capo di gabinet-
to, a riprova di un apprezza-
mento bipartisan che pre-
mia, con le idee, la persona.

Come s’è creata l’emergen-
za prostituzione in Valdinie-
vole?

«Montecatini è ricca, si trova
amezz’orad’autosiadallecit-
tà d’arte della Toscana che
dalle spiagge della Versilia.

Ci sono le terme, c’è l’ippodromo,c’èvita.Ogni
anno qui arrivano 600.000 turisti e le presenze
sfiorano i 2 milioni. Insomma, un boccone ap-
petibile per i malavitosi. Ci aggiunga la guerra
nei Balcani, che negli Anni 90 provocò ondate
migratorie di slave, kosovare e albanesi, pron-
te a vendersi per fame. In breve il costo delle
prestazioni aveva raggiunto cifre da capogiro,
dalle 80.000 alle 150.000 lire. Una donna di età
compresa fra i14egli 80anninonpotevagirare
perstradadopo l’imbrunire senzasentirsi chie-
dere:“Quantovuoi?”.Eranosorticomitati spon-
tanei di protesta. Il sindaco d’allora, Corrado
Messeri, un ex repubblicano tutto d’un pezzo,
mi convocò nel suo ufficio: “Bisogna fare qual-

cosa. I cittadini non ne possono più”».
E lei che fece?

«Passai due giorni in giardino a lavorare».
Prego?

«Era luglio. Mi accorsi che non disponevo di
strumenti adeguati per reprimere il fenomeno.
Cosìmi riparaiall’ombradiquell’alberocheve-
de lì fuori e riscrissidacimaa fondo i108artico-
li del regolamento comunale di polizia urbana
risalente al 1956. Bastò inserire all’articolo 43
la frase chiave: “È vietato camminare o sostare,
anche temporaneamente, sul suolo pubblico
conabbigliamento indecorosooindecente,ov-
veromostrandonudità checomunquecostitui-
scano turbativa al decoro cittadino, ovvero si
configurinocomeattivitàdimeretricioesercita-
ta su suolo pubblico o aperto al pubblico o che
comunquepossanocostituire turbativae intral-
cioper lasicurezzadellacircolazioneedanneg-
giamento al demanio pubblico”».

Che c’entra il demanio?
«Unacautela inpiù.Se l’automobilista,distratto
dalle bellezze procaci che stazionano sui viali
delvizio,vaasbatterecontro i cordolio i segna-
li stradali, chi paga i danni? Lo Stato. Già che
c’ero,nelmedesimoarticolo aggiunsi: “Èvieta-
toquestuare,chiedereelemosine,venderegad-
gets,pulire iparabrezzadelleautosulla carreg-
giata stradale”. Così sistemai anche i vu’ cum-
prà».

Belle parole.
«Be’, sa, quando leggo che il sindaco di Roma,
poveretto, ha come unica arma a disposizione
un regolamento di polizia urbana approvato
nel novembre del ’46... Partire dalle regole è
fondamentale. L’articolo 59 che scrissi io è for-
matoda sole 14parole: “Le sostedi carovanedi
nomadi non sono consentite su tutto il territo-
rio comunale”. Finedelle discussioni sulla pre-
senzadegli zingariesui furtinegliappartamen-
ti».

Davvero basta così poco?
«Certo che no. Nelle città serve una figura nuo-
va: il responsabile della sicurezza che tiene i
contatti col prefetto e con le forze di polizia. I
sindaciecomandantideivigiliurbaninonsono
più in grado, da soli, di salvaguardare l’ordine
pubblico. Devono essere affiancati da un libe-
ro professionista che interagisca con i vari uffi-
ci:poliziamunicipale,anagrafe, tributi,urbani-
stica. Altrimenti la mano destra non saprà mai
che cosa fa la sinistra».

Perché l’urbanistica?
«Glielo spiego subito. Negli Anni 80 il Comune
decise che lo sviluppo edilizio di Montecatini
dovesse avvenire attraverso la costruzione di
monolocali e miniappartamenti. Secondo lei
chi può permettersi di pagare ogni mese 1.200
europerunasolastanza?Disicurononleperso-
ne anziane che vengono qui a passare le acque
due settimane l’anno. Vede bene che l’urbani-
sticahaun’enormeimportanza.Cosìpure l’ana-
grafe checoncede la residenza: i flussi passano
da lì. Idem l’ufficio tributi: la legge consente di
accertare se il signor Ciofi ha un tenore di vita
più alto del reddito che denuncia. La polizia
municipale deve avere un apparato informati-
vo capillare, andare ad ascoltare i cittadini nei
bar e nelle strade, istituire
una rete di relazioni amiche-
voli che le consenta la map-
patura del territorio».

Manca solo il capo fabbrica-
to, come durante il fasci-
smo.

«Lei ci scherza. Ma i miei pri-
mi collaboratori erano pro-
priogliabitantideicondomi-
ni che volevano vivere in
tranquillità e non sopporta-
vano il via vai di prostitute e
clientisullescale.Micomuni-
cavano in temporeale senel-
lo stabile s’insediavano per-
sone di malaffare. Non di-
mentichi che il magnaccia
quasisempresiportaappres-
so il ladro e il killer».

Tutto giusto. Ma chi paga?
«Chi ci guadagna, vorrà dire. Le sembrerà stra-
no, ma col mio sistema il Comune spende 1 e
incassa16.Mispiegoconcifreconcrete.AMon-
tecatini avevo istituito tre pattuglie, in totale 9
vigili, che lavoravano in straordinario dall’1 di
notte alle 5 del mattino. Dal novembre ’98 al
marzo ’99 elevammo ben 1.390 verbali da
600.000 lire l’uno. Entrate totali: 834 milioni.
Spesa per retribuire gli agenti: 52 milioni».

Da non credere.
«I conti sono presto fatti. Un’ora di straordina-
rio di un vigile costava 18.000 lire. Moltiplichi
per le 4 ore del turno: 72.000 lire. Moltiplichi
per i 9 vigili: 648.000 lire a notte. In pratica ba-
stava una sola multa, all’incirca, per pagare il

servizio antiprostituzione. Solo che in quella
stessa notte scattavano 20-25 sanzioni contro
passeggiatrici e clienti: tutto profitto. Mi riten-
go una persona normalissima, non un genio.
Non ho ancora capito perché non si faccia così
in tutta Italia».

E come avvengono i controlli?
«Dueauto-civettaconvigili inabiti civiliavvista-
no il clienteche raccoglieper strada la lucciola.
Il numero di targa viene comunicato alla pattu-
glia più vicina, che ferma il veicolo e contesta
agli occupanti la duplice infrazione. Verbale
consegnato a mano, all’istante, per evitare gra-
ne con la legge sulla privacy. In pochi mesi la
prostituzione era calata dell’80%».

Per spostarsi nelle città vicine.
«Vorrà dire che anche le città vicine adotteran-
no lo stesso regolamento».

Un cittadino potrebbe obiettare d’aver dato
semplicemente un passaggio a un’autostoppi-
sta.

«Guardi, una notte, dopo un’ora e mezzo di pe-
dinamenti, fermai una signora che aveva fatto
salire in auto una di queste sventurate. “Ma noi
siamo due donne!”, protestò la guidatrice. Le
replicai che non ci occupavamo dei gusti ses-
suali. E la multai».

Si sarà fatto molti amici.
«Diciamo che da un mese ho dovuto trasferire
la residenza da Montecatini a Pieve a Nievole.
Alle finestre di casa ho messo le inferriate. Mi
sentounrecluso.M’è toccatocambiare ilnume-
ro di cellulare e togliermi dall’elenco abbonati
del telefono. I disagi peggiori li ha patiti mia
moglie, che riceveva messaggi in cui s’insinua-
vanoinfedeltàconiugali.Ameinvecemandava-
no lettere composte con caratteri ritagliati dai
giornali: “Stai attento alla famiglia”».

Ma lei che cosa pensa della prostituzione?
«È una variabile del comportamento umano. Ci
sonopersonechehannodifficoltàarelazionar-
si con l’altro sessoe trovanoquesta scappatoia.
Lo capisco e non giudico. Dico solo che non è
giusto che il mercato avvenga sotto casa mia.
Però togliamoci dalla testa che laprostituzione
si possa debellare. È sempre esistita e sempre
esisterà».

Anche il furto è sempre esistito e sempre esi-
sterà. Però i ladri vengono perseguiti.

«Se lo Stato dichiara che la prostituzione è rea-
to, io sonoperfettamented’accordo.Ma i clien-
ti che fermavoioavevanoun’etàmediadi35-40
anni. Serve di più lo psicologo».

Esiste anche il reato di riduzione in schiavitù.
«Losobene.Chequestedisgraziate sianoschia-
ve è pacifico. Dieci anni fa il debito di riscatto
che le prostitute dell’Est, quelle più carine, do-
vevano pagare ai protettori per riprendersi la
loro libertà, era di 90 milioni di lire. Una cifra
impossibile».

Ed esiste anche il reato previsto dall’articolo
438 del codice penale: «Chiunque cagiona
un’epidemia mediante la diffusione di germi
patogeni è punito con l’ergastolo».

«Non me ne parli. Feci intervenire l’Asl, che in
quattro mesi avvicinò 270 prostitute. Nessuna
conosceva i meccanismi di trasmissione del vi-
rusdell’Aidsemolterisultaronopositiveaimar-
catori dell’epatite. Il 30% di loro riferì agli ope-
ratori che la rottura del preservativo era un fat-
to abituale. La classifica delle prestazioni risul-
tòterrificante:900rapportisenzacondom,con-
tro 570 col condom, e 310 rapporti orali».

Lei come affronterebbe il problema dell’immi-
grazione clandestina?

«Gli immigrati sono 4 milio-
ni. Troppi. Però sono esseri
umani.Quinonsi trattadicat-
tolici, musulmani o buddisti,
ma di persone. La solidarietà
va esercitata nella sicurezza.
I senegalesi sono commer-
cianti nati, i nigeriani tendo-
noadarrangiarsi con lo spac-
ciodelladroga. Iprimiposso-
notrovare lavoroneimercati-
ni multietnici, i secondi no.
Prima ne prendiamo atto e
meglio è».

Pene severe per i graffitari.
Concorda?

«Concordo sì. Avrebbe dovu-
to vedere come avevano ri-
dotto la stazione ferroviaria
di Montecatini costruita nel
1933 dall’architetto Angiolo

Mazzoni, il progettistadelleFerrovie cheaveva
lavorato con Marcello Piacentini, i cui disegni
originali sono custoditi al Mart di Rovereto».

E il carcere per chi abbandona nelle strade gli
elettrodomestici usati?

«Facciamo uscire Pietro Maso di prigione per
mandarcichibutta lavecchia lavatrice?Qualco-
sanonquadra. Intantogli appioppo1.000euro
di multa. E la volta dopo, se lo becco di nuovo,
gli raddoppio la sanzione. In galera ce ne sono
anche troppi e costano. La gente si corregge
con molto meno: toccale la tasca e poi vedi...».

(429. Continua)
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In provincia di Pistoia,
prima per consumo

di Viagra in Italia, dieci
anni fa ripulì la capitale

del meretricio. Oggi
insegna col criminologo

che difese Pacciani

Quello del Comune

di Roma risale al 1946!

A Montecatini mi sedetti

due giorni in giardino

e lo riscrissi per intero

Il primo collaboratore è

chi abita in condominio:

t’informa in tempo reale.

Il magnaccia si porta

dietro il ladro e il killer

di Stefano Lorenzetto
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I REGOLAMENTI

RENZO CIOFI

I CONTROLLI

AUTODIDATTA Renzo Ciofi in un viale di Montecatini. Figlio di contadini, a 11 anni lavorava in calzaturificio. Oggi è laureato [Maurizio Don]

Ha ispirato i sindaci sceriffi
«Vi spiego la ricetta
per rendere sicure le città»
Da vigile urbano inventò le multe per prostitute e clienti
«Spendevo 1 e incassavo 16. Alla gente devi toccare la tasca...»


